Я всем нутром ощущала, как она талантлива и как
несчастна. И я знала, что ещё долго-долго придётся ей быть талантливой — неизвестно в чём — и несчастной, а это уж слишком ясно — отчего.
Это женский мутант.
Это женщина, которой досталась искорка творческого разума.
Бабушка происходила из толщи народной. Это не пустые слова. Я эту толщу чувствую в своей крови как главную опору. В этой толще шевелятся и подают мне приветственные знаки братья Кузнецовы — держатели портновской лавочки, забившие до смерти одного из
братьев, там Вышний Волочёк, фабрика господина Рябушинского, Гражданская война, Ленинград...
"Кому я теперь могу объяснить, что за окном восьмидесятых кипел другой воздух? Пропорция любви и смерти в этом воздухе менялась в течение дня: с утра могло быть — одна четверть смерти на три четверти любви, а к вечеру — наоборот, но кому-то внезапно выпадала одна только любовь, и понятное дело, находились те, к кому в распахнутое окно шла одна смерть".
