Непростая история Осипа Мандельштама не закончилась и после его гибели – прошло несколько десятилетий, прежде чем выдающемуся поэту поставили первый памятник. Но еще более драматична судьба одного из памятников Мандельштаму, установленного уже в наше время в российской столице. Что же с ним и вокруг него происходило? Своими воспоминаниями об этом с нами поделился наш читатель, писатель и публицист – Александр Егоров.
Поиск места
Прошло долгих восемь лет с момента, когда сама идея московского памятника поэту была официально одобрена (осень 2000 года), до его установки и открытия. Первоначально предлагалось несколько мест для установки памятника. Основной из планируемых локаций был Нащокинский переулок, где находилась квартира Мандельштама. Но позже от этого места отказались. Наконец через шесть лет – в 2006 году памятник Мандельштаму было решено поставить в районе Китай-города, в скверике у пересечения Старосадского переулка и улицы Забелина. Там когда-то раньше проживал брат поэта. У него часто бывал и сам Осип Эмильевич, написавший в его квартире некоторые стихи.
Нет на Москву и ночью угомону,
Когда покой бежит из-под копыт…
...Бывало, я, как помоложе, выйду
В проклеенном резиновом пальто
В широкую разлапицу бульваров...
Квартира тиха, как бумага —
Пустая, без всяких затей, —
И слышно, как булькает влага
По трубам внутри батарей.
Москва в жизни Мандельштама и его трагической судьбе сыграла особую роль. Именно здесь он написал знаменитое стихотворение о Сталине. И бесстрашно читал его знакомым. Борис Пастернак вспоминал, что он и Мандельштам отправились гулять, ушли по Тверской на самую окраину Москвы – за Садовое кольцо (да, тогда это была окраина!). И вот там, под скрип колес проезжавших мимо груженых телег, Осип Эмильевич внезапно прочел этот текст. Пастернак обомлел и начал уговаривать Мандельштама никому никогда это не зачитывать.
Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца, –
Там припомнят кремлёвского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
А слова, как пудовые гири, верны –
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.
Пастернак – Мандельштаму: «Вы мне ничего не читали, я ничего не слышал, и прошу вас не читать их никому другому».
Но кто-то из уже слышавших донес на поэта. Он был арестован и выслан – сначала в Пермский край, потом ему позволили жить в Воронеже. Но вернувшись после ссылки в Москву, он снова был арестован и отправлен в лагерь под Владивостоком, где вскоре умер от голода и болезни. И был погребен в безымянной общей яме.
Как запечатлеть поэта?
После положительного решения вопроса о том, что монументу – быть, состоялся конкурс на лучший проект этого памятника. В нем победил проект скульпторов Дмитрия Шаховского и Елены Мунц и архитектора Александра Бродского. Дмитрий Шаховской – фигура в отечественном монументальном искусстве известная. Он является автором проекта знаменитых на всю страну еще с советских времен причудливых сказочных часов на фасаде Театра кукол им. Образцова.
Елена Мунц не готовила свою работу специально к конкурсу на проект памятника. Она трудилась над скульптурным изображением Мандельштама на протяжении 30 лет, читая и перечитывая его стихи, наброски, письма. Многие считают, что ей удалось передать именно победу таланта над трагедией самого Мандельштама и всей его эпохи.
И как новый встает Геркуланум
Спящий город в сиянье луны,
И убогого рынка лачуги,
И могучий дорический ствол.
За гремучую доблесть грядущих веков,
За высокое племя людей, —
Я лишился и чаши на пире отцов,
И веселья, и чести своей.
Между трубой и старым постаментом
Памятник Мандельштаму планировалось открыть летом 2007 года, но не получилось. Сначала у местных районных властей возникла идея в очередной раз сменить место – установить памятник поэту неподалеку в Потаповском переулке. Почему так? А там постамент бесхозный остался от убранного в начале 1990-х памятника Ленину. Вот на него и поставить! Все, кто был причастен к продвижению идеи увековечить в столице память Мандельштама, изрядно опешили от такой практичности. Особенно если учитывать, что памятник Ленину был возведен на месте разрушенной церкви Успения Богородицы.
Наконец, решено было ставить памятник там, где изначально планировали. Но опять возникла заминка – вроде бы из-за того, что рядом будут идти ремонтные работы. И на площадку, предназначенную для памятника, придется ставить вагончики для строителей. Так они и не появились в итоге.
Тем временем, в Москву на открытие памятника приехал американский поэт Джон Хай, переводивший стихи Мандельштама. Его пригласили на первоначально планируемую дату открытия. А сообщить об отмене забыли. Был спешно устроен поэтический вечер в его честь – старались провести с таким размахом, чтобы вспомнить о монументе не нашлось ни повода, ни времени. Джон Хай был в восторге. Но дело с памятником не двигалось.
Возникло новое препятствие. Заговорили о точечной застройке по соседству с выбранной площадкой и необходимости прокладки труб и прочих коммуникаций как раз там, где надлежало появиться памятнику. Начал разгораться скандал – и оказалось, что никакого согласованного проекта застройки не имеется.
Есть памятник! Но нет покоя…
Наконец в крошечном скверике на углу Старосадского переулка начали работы по благоустройству. Скульптор Дмитрий Шаховской, как рассказывают очевидцы, все время проводил на площадке. Даже, как заправский дворник, подметал осенние листья, падавшие со старых кленов.
И вот в конце ноября 2008 года, что совпало с печальной годовщиной – 70-летием со дня гибели Мандельштама в лагере – памятник был открыт.
Но мытарства на этом не закончились. Три года назад около памятника начался ремонт. С подпорной стены, действительно нуждавшейся в ремонте, стали снимать бронзовую доску с цитатой. Действовали грубо – кувалдой и перфоратором. Помогло вмешательство оказавшейся рядом ценительницы творчества Мандельштама. Она сумела втолковать рабочим, что это не просто памятник великому поэту, но и кенотаф, символическое место памяти об усопшем. Ведь его могила так и остается неизвестной… Ремонтники прониклись и даже куртки с себя сняли, чтобы подстелить под доску с поэтической строкой.
До новых книг!
Ваш Book24
