Мой список будет немного неоднороден, поскольку я одинаково люблю короткие истории и объемные классические романы. Итак…
«Записки из подполья» и «Братья Карамазовы» Достоевского. Эта парочка – мои абсолютные фавориты. «Братья» — истинный роман, заключающий в себе и роман идей, и теологический роман, и исторический роман с сатирическим и романтическим началом и с поразительно выстроенной тайной убийства. Когда я читал его в первый раз, был напряжен, а поскольку я был религиозен, теологические аргументы драматически подтолкнули меня к агностицизму. Когда перечитывал роман взрослым, я смеялся и находил его скрытой комедией.
Я думаю, Толстой был скорее писателем рассказов, чем романистом. Мне нравятся его длинные рассказы и повести: «Смерть Ивана Ильича», «Отец Сергий», «Крейцерова соната», «Дьявол», а когда дело доходит до романов, «Воскресение» лучше всего воздействует, при условии, что читатель религиозен.
Гоголь, как и следовало ожидать, «Мертвые души» и, конечно, рассказы «Невский проспект», «Вий», «Записки сумасшедшего». И да, «Шинель». Эта целиком выдуманная история положила начало русскому реализму. Она рассказывает о том, какой всегда была русская действительность. Абсурдно, уклончиво и призрачно. Это реализм? Разумеется.
Лесков «Леди Макбет Мценского уезда» и другие повести.
Длинные рассказы Чехова: «Палата N 6», «Черный монах» и некоторые более короткие такие, как «Зеркало».
Виктор Шкловский «Сентиментальное Путешествие». Это мемуары, но они читаются как мрачный плутовской роман.
Александр Солженицын 1914 года – мастер депрессии. «Раковый корпус» и рассказ «Матренин двор».
«Священная книга оборотня» Виктора Пелевина и другие его романы.
Людмила Улицкая «Веселые похороны». Разновидность пародии на «Смерть Ивана Ильича» с ультра-реалистичными деталями. Может быть, она и есть – мать русского реализма? Хотя, конечно, метод советского реализма создал Солженицын.
Сергей Довлатов «Чемодан». Опять же, это куча рассказов, связанных таким образом, чтобы они воспринимались как роман, но к чему беспокоиться о жанрах, не так ли? Мне это нравилось, когда я был эмигрантом. Может быть, оглядываясь назад, я понимаю, что эти истории и поверхностны, но в то время они мне были симпатичны.
И если у меня только десять авторов, то я немного сдам назад в пользу алкогольной сонаты Венедикта Ерофеева «Москва – Петушки».