Воннегут Курт: Бойня номер пять, или Крестовый поход детей

Факты таковы: Курт Воннегут был одним из семи американских военнопленных, выживших во время бомбардировки Дрездена войсками союзников. Дрезден не был ни крупным промышленным, ни стратегическим городом, в нем простые люди просто ходили на работу, делали свое дело, жили своей жизнью, пока ночью с 13 на 14 февраля 1945 года их не сожгли дотла. Вот так, по щелчку пальцев. И никто не виноват. В американских архивах эта бомбардировка упоминалась лишь как достижение американских ВВС, значительно превышающее атаку Хиросимы. Это подтверждают цифры. Такие дела. По возвращении с войны простой рядовой пехотного полка Воннегут стал писателем. Он писал книги об ответственности, о человечности, об истинных ценностях. А еще он ненавидел войну, оружие и агрессию. Будучи живым свидетелем одного из наиболее чудовищных преступлений против человечества, он всегда считал своим долгом написать о нем. Но никак не знал, с какого конца взяться - пределы нормального размыты, все страшился о чем-то не упомянуть, что-то забыть. Но книга все-таки написана и она перед вами. Она называется "Крестовый поход детей" потому что в войне нет пафоса, в войне нет гламура и спец. эффектов. Война - это грязь, кровь и мерзость. В войне гибнут дети, а потом лысые профессора пишут о сражениях трактаты, а лощеные режиссеры снимают строго двухчасовые фильмы. Эта книга - грустная, одна из самых грустных, что мне доводилось читать. И все дело в Билли - смешном угловатом пареньке, который побывал в аду, и после этого нашел единственный выход - смотреть на мир остекленевшими глазами апатика. Все - так, как быть должно, и ничего с этим не поделаешь. И нет смысла спорить или возражать, нет смысла бороться. Отвернись, когда видишь несправедливость, промолчи, если слышишь бредни агрессивного ублюдка. Это - не страх, это - смерть. Все одно. "Умному человеку в этом мире - или грязнотца, или синильная кислота" - третьего не дано. Это писал еще Достоевский, наш собственный пророк. Части романа разрознены, в нем нет какого-то четкого сюжета. Главное - идеи, суперпозиция мыслей. Сам Воннегут пишет: "Каждая группа знаков содержит краткое и важное сообщение. Между ними нет особой связи, кроме того, что автор тщательно отобрал их так, что в совокупности они дают общую картину жизни, прекрасной, неожиданной глубокой." Есть несколько сильнейших сцен. Одна из них - та, где Билли смотрит фильм о войне от конца к началу. И на экране автоматы высасывают пули из человеческих тел, огонь собирается в маленькие металлические колбочки, которые возвращаются на положенные им места, а ископаемые, необходимые для изготовления оружия массового поражения надежно прячут в недра - туда, где им и положено быть. Так вот. Пока люди не научились этому - исправить все содеянное, построить разрушенное, оживить убитых - они не имеют никакого морального права ни разрушать, ни убивать. И другая сцена - это та, где измученных военнопленных встречают ужином при свечах. Свечах, сделанных из жира убитых евреев. Это к слову о той "силе, что вечно хочет зла..." ну и дальше. Цинично, но правда. А еще в романе есть одна строчка - она вмещает в себя всю сущность войны: " колеса тачки с бойни были смазаны жиром убитой скотины". Взгляд Воннегута на задачу художника был вполне определенным. Канарейка в шахте - вот, кем он себя считал. Канарейка первой чувствует опасность. Ирония в том, что она может предостеречь, да вот спасти не может. Впрочем, когда это людей меняли при помощи прекрасных мыслей? C'est la vie.

Удивительно пронзительная книга! Она как попытка улыбнуться, а губы лишь кривятся от боли...Глубокой боли, пронизывающей автора насквозь... Эпиграфом к книге вполне могли бы стать слова итальянского поэта Давида Марии Турольдо: Господи, даже дети! Там и тут то и дело дети - кощунственная цена наших взрослых амбиций. Те же солдаты - разве они не дети? Солдаты не знают, им не положено знать: у них ампутирован разум.