Серёжа робко стучится в кабинет, приоткрывает дверь.
— Можно?
В кабинете сидит обыкновенного чиновничьего вида человек.
— Вы на смертную? Подождите, вызовем.
В общем, вы заселитесь на Комбинат, и вас каждый день будут выводить на прогулку, в один из разов сработает автоматический пулемёт и расстреляет вас. Может сработать на пятый день, может через тридцать лет. Как повезёт. Условия там хорошие, будете жить, как в гостинице.
