Каллен Роки: До последнего вздоха

Дом, я смотрю на тебя снизу вверх. На твою потрескавшуюся краску, скрипучие ступени, разбитые стекла. Ты запрятал наши слезы в своих углах, забил их в свои щели. Наши шепотом произнесенные молитвы оставили пятна на твоих половицах. Ты ни разу не слышал песен, но ты слышал мой последний вздох.

Я помню, как на психологии нам рассказывали, что люди подавляют болезненные воспоминания, чтобы сохранить рассудок. Они блокируют их, чтобы продолжать жить. И я вдруг понимаю, что моя избирательная память – это не жестокость, а благо.

Депрессия, с тобой было очень непросто. Мне хотелось отмыть тебя дочиста, натереть до блеска, чтобы тебе не казалось, что ты гниешь у меня внутри. Мне хотелось приложить все усилия, чтобы ты исчезла с лица Земли. Мне хотелось захлопнуть дверь перед твоим носом, когда ты приходила ко мне. Иногда я находила в себе силы и поступала именно так.

Я поцеловала его на прощание, не внимая просьбам остаться с ним подольше. Мне не хотелось, чтобы реальность – та реальность, которую знала я, – запятнала время, которые мы проводили вместе.

Снова, вспоминаю первый раз, когда я подумала, что смогу изменить наши жизни, – и это случилось благодаря вам.