Лекманов Олег Андершанович: "Жизнь прошла. А молодость длится..." Путеводитель по книге Ирины Одоевцевой "На берегах Невы"

Да, учиться писать стихи было трудно. Тем более что Гумилев нас никак не обнадеживал.

В те дни мы вообще смеялись очень много. Смеялись так же легко, как и плакали. Плакать приходилось часто — ведь аресты и расстрелы знакомых и близких стали обыкновенным, почти будничным явлением, а мы еще не успели, по молодости лет, очерстветь душой.

Чтобы доказать ему, что он не ошибся, я просиживала часами над стихами, не нравившимися и непонятными мне, стараясь вникнуть в них.

— Пунктуальность — вежливость королей и, значит, поэтов, ведь поэты короли жизни, — объяснял он, снимая свою оленью доху и ушастую шапку, известную всему Петербургу.

Я иду домой. Мешок с селедками очень тяжелый и оттягивает руки. Нести его и сирень неудобно. Бросить сирень? Но я прижимаю ее к груди, придерживая подбородком. И улыбаюсь мечте о будущей славе.