Книги должны быть

Саша Николаенко — писатель и художник. Окончила Московскую художественно-промышленную академию имени С.Г. Строганова. Автор книг «Убить Бобрыкина: история одного убийства», «Небесный почтальон Федя Булкин» и других. Лауреат литературной премии «Русский Букер» (2017), финалист литературной премии «Ясная Поляна» (2019). Печаталась в журналах «Урал», «Новый мир». Живет в Москве.

Оказывается, совсем не умею просто писать о книгах. Вот-так то. Как в анекдоте про чукчу. Выбирать из них не умею. Слава богу я не рецензент, слава богу не критик.

Зато могу просто рассказать, какие книги, мне кажется, необходимо читать.

Недавно один известный автор сказал: «Книга должна быть красивой, чтобы ей верили».

Эти слова почему-то вызвали во мне бурю протеста. Известно, что красота спасет мир, но мне кажется мы подошли к той черте, где сперва нужно спасти саму красоту.

Скажем, чем красив Оруэлловский «Скотный двор»? Эта книга – портрет-пародия на человечество. Предельно правдивая. Говорят, что в книгах Оруэлла нет выхода. Это не правда. Выход Оруэлла там, где у читателя возникает желание изменить мир к лучшему. Желание не дать превратить его в Оруэлловский 84.

Нет, книга не должна быть красивой, и нет рецепта приготовления «книги на все времена». Книге веришь тогда, когда она правдива. И не важно, что «Скотный двор» не существует на самом деле. Он – есть. Не важно, что «Старик и море» притча, а «Вечная мерзлота» и «Весна народов» – наша история. Не важно, что «Секретики» Алешковского – исповедь, а «Лето господне» – мир, который мы потеряли. Мы не потеряли его благодаря книгам. И благодаря им – бессмертен.

1. Виктор Ремизов. Вечная мерзлота

2. Фазиль Искандер. Детство Чика. Кролики и удавы

3. Джордж Оруэлл. 1984

4. Петр Алешковский. Рыба

5. Грэм Грин. Сила и слава

6. Анаит Григорян. Поселок на реке Оредеж

7. Мария Аверина. Контур человека

8. Иван Шмелев. Лето господне

9. Алексей Слаповский. Первое второе пришествие

10. Анатолий Приставкин. Ночевала тучка золотая

11. Сергей Беляков. Весна народов

12. Эрнест Хемингуэй. Старик и море